Харьков. Город, где тени прошлого не отпускают, а новые преступления рождаются в подворотнях на фоне советских монументов. Здесь работает trio неформатов — Андрей Гордиенко, Богдан Харченко и Дмитрий Воронов. Они не просто коллеги, а друзья, связанные общей философией: преступник должен ответить, какая бы сила ему не покровительствовала.
Действие разворачивается в далёком будущем, где столица России стала ареной для самого популярного в мире зрелища. Карточная игра «Мафия» вышла из подвалов и переехала в эфир глобального телевидения, превратившись в шоу, где ставка — сама жизнь. За специальным столом собираются одиннадцать человек, каждый из которых стремится к победе, но путь к ней лежит через тщательный анализ слов, мимики и...