Семья Груздевых живёт в доме, который давно не видел ремонта, а их быт напоминает поле боя. В центре этого хаоса — Гоша Груздев, отец-одиночка, который полностью разочаровался в жизни и бросил заботу о себе и детях. Его старшая дочь, ещё почти ребёнок, вынуждена стать главой семьи: она ведёт хозяйство, следит за младшими братьями и сестрами и пытается навести хоть какой-то порядок в этом бардаке.
Действие разворачивается в далёком будущем, где столица России стала ареной для самого популярного в мире зрелища. Карточная игра «Мафия» вышла из подвалов и переехала в эфир глобального телевидения, превратившись в шоу, где ставка — сама жизнь. За специальным столом собираются одиннадцать человек, каждый из которых стремится к победе, но путь к ней лежит через тщательный анализ слов, мимики и...