Предрождественская Бруклинская суета контрастирует с внутренним миром Ноэла, молодого человека, который год за годом продаёт рождественские елки из своего трейлера на углу обычной улицы. После болезненного расставания он приехал в Нью-Йорк в одиночестве, и его существование свелось к механическим действиям: сонливое ожидание покупателей, бесцветные разговоры с коллегами, постепенное отрешение...
Джастин живёт в мире, где даже обращения к родителям регламентированы строгими правилами, а собственные чувства заперты за немыми словами. Его единственная опора — привычка, которую все считает детской слабостью. Пробуя разорвать этот порочный круг, он неожиданно для себя находит силу в ораторском искусстве, обретает уверенность и даже романтические успехи.