Когда группа обычных американских соседей решает объединиться в дружину для поддержания порядка в тихом районе, их цель проста: проводить время вне дома, наслаждаясь мужской компанией и небольшими приключениями. Изначально их патрули носят скорее символический характер, а ночные встречи превращаются в повод для шуток и обсуждения семейных проблем.
Заброшенная детская больница, где время будто застыло, готовится к окончательному закрытию. Но в её стенах, среди игрушек и тихих коридоров, пробуждается нечто древнее и безжалостное — сущность, напитанная болью и ненавистью десятилетий. Маленькая пациентка Мэгги говорит о механической девочке Шарлотте, которая, по её словам, обитает на запертом втором этаже, куда никто не заходит уже сорок лет.