Тёмные дороги Америки становятся ареной для серии необъяснимых и жестоких убийств. Неизвестный, скрывающий лицо под маской, перемещается из штата в штат, методично устраняя своих жертв и не оставляя почти никаких следов. Его движения кажутся бесцельными, но за ними кроется мрачная, тщательно выверенная логика, направленная на нечто гораздо более масштабное, чем просто серия преступлений.
«Тихая ночь, смертельная ночь» — это мрачно-комичное переосмысление рождественского хоррора, где праздничная атмосфера сталкивается с жестокой реальностью. Главный герой Билли, чьё детство было разрушено убийством родителей человеком в красном костюме, вырастает в человека, слышащего голоса, приказывающие ему примерять образ Санты и «наказывать» плохих людей.
Рэй, его жена Джоан и маленькая дочь Перли едут на День благодарения к родителям. Обычная остановка оборачивается трагедией: ребёнок падает, Рэй пытается его поймать и получает серьёзный удар. В больнице, после МРТ, отец засыпает в фойе, а просыпается в пустом ожидании — ни жены, ни дочери, ни даже записи о них в регистратуре. Окружающие уверены: он один.
В мире, пережившем десятилетнюю назад таинственную катастрофу, граница между жизнью и смертью оказалась проницаемой. Теперь среди людей ходят «ремнанты» — призраки, которые проявляются в строго определённых местах и времени, неспособные причинить физический вред, но несущие с собой холод и память о своём исчезновении.
После того как успешный окружной прокурор Джон Харт, управляя автомобилем в нетрезвом виде, сбивает насмерть пешехода и скрывается с места происшествия, его жизнь превращается в кошмар. Система, которую он сам и represent, быстро находит «виновного» — молодого человека с криминальным прошлым, против которого собирается убедительная, но сфальсифицированная доказательная база.
После переезда в старый дом, который когда-то служил похоронной конторой, семья из Коннектикута пытается начать новую жизнь. Их главная забота — лечение сына Мэтта от рака, но финансовые трудности и эмоциональное напряжение только усугубляются. Мэтт, проходящий курс экспериментальной терапии, обретает способность видеть потусторонние сущности.
Человек, ожидающий исполнения смертного приговора, неожиданно обнаруживает себя в стерильной палате психиатрической клиники. Его личность, воспоминания и само ощущение реальности оказываются под вопросом. Охранники, врачи, мрачные коридоры — всё вокруг создаёт атмосферу паранойи и тотального контроля, где никому нельзя доверять.