В пригороде, где всё течёт размеренно и предсказуемо, жизнь маркетолога Крейга — образец рутины. Его мир переворачивается с появлением Остина, нового соседа, чья профессия ведущего прогноза погоды лишь маскирует эксцентричную натуру: коллекционирование древностей, увлечение рок-музыкой и непредсказуемый образ жизни.
После четырех лет мук над романом о любви неандертальца и человека разумного, который товарищи высмеивают, а агент называет непрактичным, писатель Кин оказывается на грани развода с женой Сьюзи. Отчаявшись, он соглашается на предложение странного незнакомца — стать «консультантом» для его будущей книги о серийных убийцах.
После трагического инцидента, положившего конец её карьере, Меган Рид пытается собрать жизнь заново. Её путь лежит в программу анонимных алкоголиков, где она пытается справиться с навязчивыми видениями. Попытка начать с чистого листа приводит её в ночной морг городской больницы Бостона — место, кажущееся идеальным для изоляции от мира. Однако эта тихая работа вскоре превращается в кошмар.