Действие разворачивается в конце 1990-х в Нью-Йорке. Главный герой Хэнк — парень с разбитой мечтой: травма прервала его путь в профессиональный бейсбол, и теперь он сводит концы с концами, работая барменом. Его мир кажется уютно-предсказуемым: вечера за любимой командой, звонки маме-болельщице и отношения с красавицей Ивонн.
Дэнни Сандерс — неудачливая фоторедакторка, отчаянно стремящаяся вырваться из тени и стать востребованной авторкой вирусных колонок. Когда её попытки завоевать признание терпят крах, она придумывает дерзкий план: выдумывает поездку в Париж на якобы духовный ретрит для перспективных авторов. С помощью тщательного фотошопа Дэнни создаёт иллюзию пребывания во Франции, и её аккаунт взрывается...
Лайонел Эссрог — одинокий частный сыщик, чей острый ум отчасти компенсирует мучительный синдром Туретта. Когда жестоко убивается его наставник и единственный друг Фрэнк Минна, Лайонел берётся за расследование, которое быстро выходит далеко за рамки обычного homicide. Его путь лежит через контрастный мир Нью-Йорка середины XX века: из шумных, опасных переулков Бруклина в стильный Гарлем, где за...