Клэр и Пол, мечтавшие о новой жизни в Лос-Анджелесе, с радостью съезжаются в уютную и дешёвую квартиру. Их счастье длится ровно до первой ночи, когда в ванную комнату врывается незваный гость и совершает самоубийство на их глазах. Вскоре выясняется, что их новое жилище — место силы для последователей культа, основанного много лет назад эксцентричным лидером по имени Сторш.
Ронни Барнардт — охранник местного торгового центра, чья жизнь кажется бесконечной чередой унижений и мелких неудач. Его мир переворачивается, когда в здании появляется откровенный эксгибиционист в засаленном халате. Для посетителей это кошмар, а для Ронни — долгожданный шанс проявить себя, поймать преступника и наконец-то стать кем-то значимым.