Фильм рассказывает историю Джона Форбса Нэша-младшего, блестящего и амбициозного математика, чей гений проявляется ещё в студенческие годы. Его новаторская работа в области теории игр приносит ему международное признание и желанную академическую должность. Параллельно с профессиональным взлётом он строит личную жизнь, находя поддержку в любви своей студентки Алисии.
Ночной Нью-Йорк становится персонажем этого мрачного, напряжённого исследования профессионального выгорания и вины. Фрэнк Пирс, уставший до предела парамедик «Скорой помощи», каждый вызов на который — это лотерея с жизнью и смертью, постепенно теряет связь с реальностью. Его преследуют галлюцинации — призраки тех, кто погиб на его глазах, и этот невыносимый груз прошлого превращает его...
Том Маллен, владелец преуспевающей авиакомпании, строит жизнь на принципах контроля и расчёта. Идеальный мир рушится в одночасье, когда неизвестные похищают его маленького сына, потребовав два миллиона долларов выкупа. Всё идёт по стандартному сценарию, пока на вручение денег не происходит роковая сбойка, ставящая под угрозу жизнь ребёнка.
Фильм Рона Ховарда погружает в кипящий котёл редакции вымышленной нью-йоркской газеты «Нью-Йорк Сан» в середине 1990-х. Действие сжато в рамки одного суматошного дня, где каждая минута на счету. В центре конфликта — молодой, принципиальный редактор Хенри Хэкет, который, следовая журналистской этике, пытается собрать достоверные факты об убийстве.