Сиро Бермудес — профессиональный вор с чётким кодексом: быстро, чисто и с садистским удовольствием. Его новая цель — новенький внедорожник на тихой улице. Воровство проходит по отработанному сценарию: взлом, обыск, мелкая месть в виде порчи салона. Но привычный ритуал оборачивается адской ловушкой: двери автомобиля блокируются, а Сиро оказывается в герметичной камере под палящим солнцем.
Лауреат Нобелевской премии по литературе Даниэль Мантовани уже десятилетиями живёт в Европе, отошедший от корней и пресыщенный славой. Его циничный взгляд на мир рушится, когда из аргентинского городка Салас приходит письмо с предложением стать почётным гражданином места, где он родился. Под влиянием внезапной ностальгии писатель отправляется в «малую родину», ожидая трогательной встречи с...