«Сирота казанская» — тёплая и ироничная картина, действие которой разворачивается в предновогодние дни в тихом провинциальном посёлке. Центральная героиня, скромная учительница Настя, переживает тяжёлую утрату — смерть матери. Среди её вещей она находит неотправленное, полное сожалений письмо, адресованное некоему Павлу.
Действие разворачивается в 1944 году, когда фронтовик Василий Калина после госпиталя прибывает в родные места. Вместо знакомой деревни Пасторонь он находит лишь пепелище и заминированные поля — отступавшие оккупанты оставили после себя пустыню. Восстановлением хозяйства руководит решительный и авторитетный Григорий Горовой, бывший командир партизанского отряда.