Режиссёр Фабио, снимающий масштабный международный проект, переживает серьёзную аварию на площадке. Выздоровев, он обнаруживает, что его картина, над которой работали команды из Гонконга, Италии, Китая и Франции, существует лишь в фрагментах — в его голове и на разрозненных кадрах. Это не просто фильм, а хрупкая конструкция из воспоминаний, которую он пытается отреконструировать, шаг за шагом...
