Макс Грабельски — обычный курьер, чья жизнь резко меняется, когда его работодатель, использовавший его в тёмных делах, погибает. Неожидав для себя главным подозреваемым, Макс понимает, что настоящие преступники теперь охотятся и за ним. Полиция, идущая по его следу, лишь усугубляет ситуацию. В отчаянии он находит пристанище в самом неожиданном месте — принимает на себя роль вожатого отряда...
Действие разворачивается в вымышленном городке Урбания, штат Огайо, где прошлое не отпускает. Имя Кевина, бывшей местной футбольной надежды, гордо украшает водонапорную башню — символ его признания. Его младший брат Дэнни же остался в тени, его имя знают лишь по телефонному справочнику. Годы соперничества и невысказанных обид достигают точки кипения, когда Кевин, теперь тренер детской...