В североамериканском городке Кармак, затерянном среди пустынь и забвения, царит всеобщая апатия. Местные жители настолько измотаны чередой неудач и провалов, что уже не в силах воспринимать новую порцию плохих вестей. Именно поэтому они нанимают Фрэнка Фаррелли — «посредника», чья задача профессионально доставлять горькие известия, смягчая удар и беря на себя эмоциональные последствия.
История эротических переживаний женщины по имени Джо от рождения до пятидесятилетия. Холодным зимним утром Селигман, немолодой одинокий холостяк, натыкается в переулке на Джо, избитую и находящуюся в полубессознательном состоянии. Доставив женщину домой, он рассматривает ее раны и задается вопросом, как дошла она до такой жизни. Джо рассказывает Селигману историю своей бурной молодости.