В заброшенном городке на юго-западе Америки, где дороги уходят в бескрайнюю пустыню, живёт семья, выживающая на грани. Нора, истощённая работами официантки, пытается удержать над головой крышу и воспитать двух дочерей, чьи миры давно разошлись. Младшая, Шейд, находит убежище в темноте кинотеатра, копируя манеры звёзд экрана и строя иллюзии о лучшей жизни.
