Великобритания 1960-х, курортный Блэкпул. Местная красавица Барбара Паркер, увенчанная титулом королевы красоты, живёт ожиданиями традиционного будущего. Но её душа жаждет иного — смешить людей, как великая Люсиль Болл. Это желание толкает её на отчаянный шаг: оставить привычный уклад и отправиться в Лондон, в сердце британского телевидения. Город представляется огромным и безжалостным.
Ночью в небольшой приходской церковь врывается тяжелораненый Виктор Стронг, угрожая отцу Питеру оружием. Он приказывает запереть двери и требует, чтобы священник выслушал его исповедь. Ошарашенный, но сохраняющий хладнокровие, отец Питер пытается использовать свой опыт работы с отчаявшимися людьми, чтобы разобраться в мотивах нападавшего и, возможно, спасти его жизнь.
Майк Риган — успешный технологический предприниматель, чья жизнь и дом управляются последними достижениями в области искусственного интеллекта. Его вилла — это эталон цифровой эволюции, где всё, от климата до безопасности, подчинено единой системе. Но этот технологический рай рушится в один миг, когда он увольняет своего талантливого, но неуравновешенного IT-специалиста Эда и запрещает тому...
Альфонсо Куарон создаёт мрачную антиутопию, где мир рухнул из-за тотального бесплодия женщин. Лондон превратился в лабиринт военизированных группировок и беженских лагерей, а правительство подавляет любые протесты. Главный герой, Тео, бывший активист, разочаровавшийся в борьбе, вынужден возобновить свои старые связи, чтобы спасти беременную Киру — первую женщину, выносившую ребёнка за...