История начинается с случайной уличной стычки, где юный и амбициозный боксёр Сёго получает сокрушительный удар от пожилого Дзинъити. Этот удар, полный сдержанной силы и опыта, становится для парня откровением. Несмотря на очевидный разрыв в возрасте и статусе, Сёго настойчиво просит незнакомца стать его наставником, видя в нём не просто случайного противника, а ключ к собственному будущему.
Действие разворачивается на Хоккайдо в 1880-е годы, в переломную эпоху реставрации Мэйдзи, когда старый мир самураев рушится, а новые законы еще не установились. Главный герой, Дзюбэй Камата, — живое воплощение этого конфликта. Будучи беспощадным воином на стороне сёгуната, он прославился своей жестокостью в Киото.
Фильм Пола Шрэдера — не обычная биография, а глубокое размышление о связи жизни, творчества и смерти знаменитого японца. Действие разворачивается в день 25 ноября 1970 года, когда Мисима, облачившись в военную форму, отправился на базу сухопутных войск с призывом к перевороту. По дороге его сознание носится между суровой реальностью и эстетизированными мирами его романов, где культура, красота...