Действие разворачивается в Сан-Диего накануне Рождества. Нэйтан Кейн — тихий и неуверенный в себе помощник менеджера в кредитно-трастовой компании, страдающий врождённой нечувствительностью к боли и ангидрозом. Это состояние, лишающее его одного из базовых инстинктов самосохранения, делает его жизнь постоянным вызовом, но именно оно может стать ключом к выживанию в предстоящем кошмаре.
Действие разворачивается в конце 1970-х годов, когда Южная Родезия (современный Зимбабве) охвачена последними волнами войны. Фильм переносит нас на просторную ферму, где живёт белая семья. Центральная фигура — беззаботная и любопытная восьмилетняя Бобо, чья жизнь наполнена играми и открытиями. Однако её детство проходит не в идиллической тишине, а на фоне глубоких социальных и семейных трещин.
Орегон, начало 1980-х. Для Джейн, Элайн и Луизы повседневная жизнь превращается в бесконечную борьбу с растущими ценами и падающим уровнем жизни. Инфляция съедает их скромные доходы, а обычные работы не оставляют надежды на достойное будущее. Судьба сводит их с неожиданным шансом — в местном торговом центре объявляется розыгрыш с главным призом, гигантским прозрачным шаром, наполненным наличными.