Дebutante рейнджер Леннон, получив место в отдалённом национальном парке, с первого дня сталкивается с тревожной атмосферой. Леса, в которых она теперь несёт службу, славятся странными исчезновениями людей. Но для Леннон это не просто работа — это шанс разгадать личную трагедию. Более двадцати лет назад её старшая сестра вошла в эти же чащи и не вернулась.
Брюс, бывший успешный писатель, живущий в полном уединении в старом доме на отшибе, думал, что ему удалось навсегда похоронить свою прежнюю жизнь и связанные с ней травмы. Его мир, состоящий из рутины и работы над новым романом, рушится в один миг, когда в почтовом ящике начинают появляться странные, агрессивно-сентиментальные послания от неизвестного адресата.