В сутолоке Центрального вокзала Рио-де-Жанейро, этого гигантского перекрёстка судеб, живёт Дора — женщина, давно закрытая для мира. Она продаёт неграмотным приезжим illusion встречи, пиша за деньги письма их родным, но большинство посланий так и остаются лежать в ящике её стола. Её мир рушится, когда в него врывается девятилетний Жозуэ, только что потерявший мать.
Бразильский фильм 1980 года, снятый в духе социально-критического кинематографа, без прикрас показывает жизнь беспризорников в Сан-Паулу. Режиссёр Экзакине Фернандес создаёт мрачный и реалистичный портрет общества, где дети становятся жертвами системы, а закон — «закон самого слабого» — действует против них самих.