В антиутопическом будущем, где США превратились в авторитарное государство, город Стил-Харбор остаётся одной из последних свободных зон. Здесь работает Барб Уайр — владелица популярного ночного клуба «Барб-вайр». По ночам она снимает выгодные заказы как наёмница, используя связи и навыки, чтобы выживать в жестоком мире.
Семеро молодых людей отправляются на выходные в уединённый домик в лесу у озера, мечтая о расслаблении и веселье. Среди них — Майк, одержимый кинематографом ужасов, который с первого взгляда ощущает в этом месте что-то зловещее. Он упоминает все классические признаки: изолированность, странных жителей, историю насилия, но друзья лишь смеются, считая его страхи результатом пересмотренного кино.