Семья, отчаянно пытающаяся спастись от всемирного хаоса, замуровывает себя в собственной квартире. Они облачаются в костюмы химзащиты, проводят странные обряды с животными и наводят порядок в коридоре, создавая иллюзию контроля. Но внешний мир, затягиваемый в черную воронку конца света, проникает к ним сквозь тревожные, навязчивые сны.
После ухода из большой авиации пилот Вячеслав Лазарев со своей семьёй решает начать новую жизнь в удалённой деревне. Здесь он продолжает летать, но уже на маленьком propeller-самолёте АН-2, а его жена и сын Коля постепенно привыкают к деревенскому ритму. Стабильное существование семьи резко меняется, когда в их дом случайно забредает маленький медвежонок, которого Коля называет Мансур.
Загадочный визит врача Геннадия Лисицына к известному журналисту становится отправной точкой для напряжённой интеллектуальной драмы. Лисицын приносит не просто новость, а детальный и пугающий план грядущей глобальной катастрофы. По его словам, менее чем через год человечество столкнётся с неизвестным вирусом, чьё действие принципиально иное — он не атакует тело, а воплощает в реальность самые...