Американская криминальная драма 2025 года «Восьмой день» погружает в мир двух профессиональных воров, чья жизнь строится на ловкости и бездумном выполнении заданий. Элвис и Джеремайя, привыкшие к быстрым кражам в толпе, получают от могущественного криминального авторитета особое поручение: добраться до тихого городка и вернуть значительную сумму, которую когда-то дал его бывший партнёр.
В глухой уголке Вайоминга, среди бескрайних лесов и заснеженных вершин, живет егерь Джо Пикетт. Это не просто сторож леса — он закон, порядок и совесть целого округа, человек, чья жизнь неразрывно связана с природой и ее суровыми законами. Однажды, выполняя свою прямую обязанность, он натыкается на нечто куда более опасное, чем браконьеры: тщательно замаскированную сеть политических махинаций...
Группа из пятидесяти совершенно разных людей неожиданно оказывается в замкнутом пространстве без видимых выходов. Они стоят по кругу на красных метках, а в центре комнаты находится странное устройство, которое каждые две минуты убивает одного из участников. Сразу становится понятно: жертва выбирается не случайно, а коллективным голосованием самих заключённых.
Спокойная жизнь маленького, крайне религиозного американского городка нарушена жуткой и необъяснимой серией самоубийств. Каждая новая жертва незадолго до смерти вступала в физический контакт с телом предыдущей, что порождает панику и суеверия — жители шепчут о вирусе или древнем проклятии. Первой жертвой становится популярный местный парень, и подозрения почти мгновенно сосредотачиваются на...