Техас, 1940-е годы. В маленьком городке, где каждую сплетню подхватывает на лету, Нита Харпер — молодая разведённая женщина, работающая телефонисткой, — живёт под постоянным давлением осуждения. Воспитывая двух сыновей в одиночку, она пытается сохранить достоинство, но hypocrisia местного сообщества не даёт покоя.
Фильм черпает вдохновение из одного из самых загадочных преступлений в истории авиации — угоне пассажирского самолета в 1971 году. Режиссерский взгляд фокусируется не на самом дерзком прыжке с парашютом, а на послевкусии авантюры и тщательно спланированной охоте. Главный герой, авантюрист по прозвищу Д. Б. Купер, кажется призраком, оставившим после себя лишь выкуп и слухи.
Фильм «Там, где бродит бизон» — это яростный, хаотичный и невероятно смешной портрет эпохи, запечатленный через призму самого известного представителя гонзо-журналистики. Режиссер Арт Линсон создает не столь биopic, сколько бешеную сатиру на саму Америку конца 60-х — начала 70-х, где границы между реальностью, репортажем и галлюцинацией стираются.