Когда сын разведённой пары Анди и Марион начинает испытывать трудности в школе, педагоги дают чёткую рекомендацию: семейная атмосфера должна измениться, а лучший способ — отправиться все вместе в отпуск. Так бывшие супруги, уже давно живущие отдельно, оказываются в одной поездке в солнечную Италию, где море и пляж должны стать панацеей от всех недугов.
Фильм погружает в напряжённый мир сложных отношений двух знаковых фигур европейской литературы послевоенного периода. Австрийская поэтесса Ингеборг Бахман и швейцарский писатель Макс Фриш, уже обладавшие международной славой, встречаются в Париже. Их страстное влечение быстро перерастает в глубокую привязанность, но гармония оказывается хрупкой.
Действие разворачивается на фоне нарастающей трагедии европейской войны 1940-х годов. Четыре главных героя — не просто цирковые уродцы, а люди, чьи тела и психику изменила природа, подарив им необъяснимые способности. Один может управлять металлом, другой — предвидеть будущее, третий обладать нечеловеческой силой, а четвёртый — менять форму.