Паша учится в Петербурге на престижном инженерном факультете, где его считают ярким талантом будущего ракетостроения. Его мечты простираются далеко за пределы атмосферы, в безмолвные глубины космоса. Но внезапное печальное известие из дома разрывает эту картину: мама и младший брат остались один на один с бедствием в далеком северном поселке Шойна, который медленно, но неумолимо тонет в песках.
Аманда О — это яркая, капризная и абсолютно уверенная в своей исключительности звезда шоу-бизнеса. Её мир состоит из поклонников, громких наград, красных дорожек и тотального внимания. Она мастерски играет по правилам гламурной индустрии, где ценятся полутона и самореклама. Но однажды, пытаясь сбежать от назойливых камер, она произносит роковые слова: «Я — не я…».
Фильм Алексея Германа «Хрусталев, машину!» — это мрачная, гротескная и одновременно трагикомичная притча о советской действительности конца сталинской эпохи. Действие разворачивается в последние часы 1953 года, когда по Москве гуляет слух о аресте врачей, якобы отравивших высших партийных руководителей.