Отсидев тяжелый срок, Рут Слейтер оказывается в мире, который не готов её простить. Её прошлое преследует на каждом шагу: от безрадостного возвращения в опустевший дом до холодных взглядов незнакомцев. Общество, судящее и не желающее давать второй шанс, ставит её на грань отчаяния. Однако в этом глубоко личном кризисе у Рут возникает четкая цель — отыскать сестру, с которой её разлучила судьба...
Действие разворачивается в потусторонней атмосфере роскошного, но заброшенного отеля «Эль Рояль», стоящего на границе двух штатов. В этот зловещий и изолированный от мира приют съезжаются совершенно разные люди: бывший секретный агент ФБР, успешный проповедник с двойным дном, заносчивая поп-звезда, её брат-наёмник и конторский служащий с личными демонами.