Фильм переносит зрителя в напряженную атмосферу сентября 1938 года, когда Европа затаила дыхание. На горизонте — тень надвигающейся войны, а в центре дипломатической борьбы — Мюнхенское соглашение. Сюжет вращается вокруг двух ключевых фигур: британского госслужащего Хью Легата и немецкого дипломата Пауля фон Хартманна, чья дружба испытывается на прочность под давлением исторических событий.
Венгерский режиссёр Ильдико Эньеди, обладательница «Золотой пальмовой ветви», возвращается с масштабной семейной сагой, разворачивающейся на фоне послевоенной Европы. История начинается с дерзкого пари: капитан Якоб Штэрр, убеждённый в том, что может управлять любой судьбой, заключает сделку, что женится на первой женщине, переступившей порог кафе.
Фильм разворачивается в конце Второй мировой войны, когда крупные города Восточной Европы живут в кошмаре постоянных воздушных налетов и угрозы голодной смерти. В этой атмосфере всеобщей паники и отчаяния молодая мать принимает тяжелое решение — отвезти своих 13-летних близнецов, избалованных столичной жизнью, в отдаленную деревню к бабушке.
Застенчивая и неуверенная в себе 21-летняя актриса Жозефина, которую все зовут Файн, получает шанс всей жизни — главную роль в новой постановке у известного режиссёра Каспара Фридмана. Её персонаж, Камилла, полная противоположность ей самой: экстраверт, сексуально уверенная, но хрупкая. Стремясь сыграть правдиво, Файн начинает использовать своего соседа Иоахима в качестве «репетиционного...