Знаменитый московский хирург Олег Громов остаётся без всего, что было ему дорого. После гибели жены и сына он отказывается от роскошной жизни, продаёт дачу и скрывается в провинции, чтобы начать с нуля. Его новым домом становится «Скорая помощь», где он становится врачом восьмой бригады. Вместе с водителем Потапычем, фельдшером Надеждой и медиком Юркой он сталкивается с бесконечным потоком...
Действие разворачивается в суровую зиму 1942 года на оккупированной территории Белоруссии. Два партизана — интеллигентный бывший учитель Сотников и закалённый боем военный Рыбак — отправляются за продуктами для своего отряда. После столкновения с немцами они находят приют в местной деревне, но вскоре их обнаруживают полицаи.
Фильм «Калина красная» — это глубокий психологический портрет человека, разрывающегося между желанием искупить прошлое и неумолимой силой старой жизни. Главный герой, Егор Прокудин, выходит на свободу с твёрдым намерением начать всё с чистого листа. Его якорь — искренняя переписка с Любой Байкаловой, сельской учительницей, которая стала для него символом той самой «ясной» жизни, о которой он...