В тихом мексиканском городке, где каждый знает своего кузнеца, а жизнь течёт размеренно, появляется незваный гость. Хулиан, скромный гитарист и певец, мечтает найти работу и уехать на заработки в США. Но его простой визит к местному боссу заканчивается катастрофой: в neighbouring bar происходит убийство, и все улики, а главное — внешность незнакомца, указывают на Хулиана.
В мексиканской провинции, где каждый ингредиент хранит память предков, разворачивается история Титы — младшей дочери, чья жизнь подчинена жестокому правилу: дочь должна ухаживать за матерью до ее смерти. Любовь к Педро, жениху сестры, становится для нее единственной тайной, которую невозможно высказать словами. Но Тита находит другой язык — язык еды.