Хочу свистеть – свищу! (2010)

Последние пять дней в исправительно-воспитательной колонии для молодых правонарушителей должны стать для Силвиу последними перед выходом на волю. Но эта вечность рушится, когда он узнаёт, что его мать вернулась, чтобы забрать младшего брата, которого он растил как собственного сына. В камерах колонии он нашёл не только временное убежище, но и нечто большее — встречу с Аной, соцработницей, которая стала для него оазисом надежды и первым искренним чувством. Страх потерять брата и отчаяние от того, что связь с родным домом может быть разорвана, превращаются в неконтролируемую панику. Поддавшись внезапному импульсу, Силвиу похищает Ану. Теперь для них обоих открывается путешествие по сельским дорогам Румынии, где каждый поворот — это шаг к неизвестности. Это бегство от прошлого, от правил, от системы, которая уже определила их судьбы. Фильм, снятый в соавторстве Германии, Румынии и Швеции, исследует хрупкость свободы и силу первой любви на фоне социальных барьеров. Режиссёр с минималистичной, но пронзительной драматургией показывает, как два человека, вырванные из привычного контекста, пытаются построить свой мир на ходу, где главные ценности — это ветер в лицо, простая человеческая близость и иллюзия вечного «сейчас». История не о побеге от наказания, а о мучительном поиске собственного «я» на стыке юности и взрослой ответственности.