Джонни взял ружье (1971)

Дебютный полнометражный фильм Дальтона Трамбо, снятый по его же роману 1938 года, стал одним из самых резких антивоенных произведений американского кинематографа XX века. Сам режиссер прошел через опыт участия в Первой мировой войне, поэтому его взгляд на войну не строится на пафосе или героизации, а опирается на личное понимание того, что конфликт отнимает у человека не только жизнь, но и возможность быть самим собой. Главный герой, молодой солдат Джо Бонам, получает тяжелейшее ранение от минометного снаряда в последний день Первой мировой войны. Врачи выхаживают его, но он теряет все четыре конечности, лицо, глаза, уши и голосовые связки — единственное, что у него остается, это работающее сознание. Он не может общаться с окружающими, не может двигаться, и единственный выход для него — переживать свою жизнь заново через фрагменты воспоминаний и сюрреалистические сны, в которых он не всегда может отличить реальность госпиталя от вымысла. Роль Джо стала одной из самых сложных в карьере Тимоти Боттомса: актер провел несколько недель в гипсе и специальных повязках, чтобы передать физическое состояние персонажа, а все его реплики в фильме озвучены другим голосом, так как герой не может говорить. Трамбо отказался от показательных сражений и патриотических призывов, сосредоточив внимание на том, как война разбивает жизнь обычного человека, который не хотел в ней участвовать, а просто оказался втянут в нее. Фильм получил Гран-при Каннского кинофестиваля 1971 года и до сих пор остается важным культурным артефактом, который не теряет своей актуальности. Его жесткий, не приукрашенный взгляд на последствия военных конфликтов заставляет задуматься о цене, которую платят за них обычные люди, и остается одним из самых мощных антивоенных заявлений в истории мирового кино.