Болото (2001)

Жара, не проходящий дождь и густая влажность, будто застывшие в воздухе, создают особый минорный ритм жизни в старой асьенде на севере Аргентины, куда приезжает отдохнуть больная семья из Буэнос-Айреса. Здесь живут спивающаяся мать, которая после падения у бассейна ходит с порезами на груди, её муж, бывший красавец, который теперь отсиживается в дальней комнате, красит седые волосы и вспоминает былые измены. У них двое сыновей: старший живет в столице на содержании бывшей подруги отца, младший ждет операции на глазу, а дочь-подросток ненавидит мать и проводит всё время с индейской служанкой, которую та подозревает в воровстве. В асьенде всё дисфункционирует: грязный бассейн с постоянно ломающимся фильтром, телефон звонит без остановки, но служанки не поднимают трубку, а между членами семьи и прислугой висит невысказанная враждебность, смешанная с бытовым промискуитетом и неосознанным расизмом. В гости к ним иногда приезжает сестра с тремя маленькими детьми и её собственной не менее проблемной семьей, что только усиливает ощущение застоя и невозможности вырваться из этого болота обыденности. Режиссер Лукресия Мартель в своем дебютном полнометражном фильме не дает оценок действию, а просто фиксирует мельчайшие детали быта: капли воды на стенах, порезанные фужеры у бассейна, то, как мать принюхивается к своей рубашке после душа. Это не сюжетная драма в привычном понимании, а точный портрет угасающего аргентинского среднего класса, застрявшего между прошлым и настоящим, где нет ни явных конфликтов, ни надежды на изменения.