Снега больше не будет (2020)

Успешный массажист Женя ведет двойную жизнь. В элитных спа-салонах Вены и Амстердама его руки исцеляют не только тело, но и разбитые судьбы. Бизнесмены, аристократы и знаменитости доверяют ему свои самые сокровенные страхи, ища в его кабинете ответы на вопросы, которые не решаются задать ни психотерапевту, ни друзьям. Эта необычная практика превратила его в желанного наставника, чьи слова становятся для одних откровением, а для других — манипуляцией. Однако за фасадом спокойствия и доверия скрывается тень прошлого. Женя — один из ликвидаторов Чернобыля, и та катастрофа, возможно, оставила в нем невидимый след, давшие то, что он сам не в силах понять. Его интуиция граничит с чем-то иным, а способность «слышать» боль клиентов перерастает в опасное знание. Когда в его круг входит человек, чьи секреты угрожают обрушить целые миры, Женя оказывается на грани между целителем и соучастником. Фильм, снятый силами Германии, Нидерландов и Польши, мастерски сплетает три жанра. Детективная нить заставляет гадать: реальны ли способности героя или это тонкая игра? Драма раскрывается в тихих, наполненных паузами диалогах, где каждый клиент раскрывает свою внутреннюю пустоту за внешним благополучием. А комедийные нотки проступают в абсурдности ситуаций, когда высшее общество выстраивается в очередь за советом к простому массажисту. Это история о цене исцеления, границах профессии и о том, что иногда самые глубокие раны — не те, что видны на коже.