Плачущий убийца (1995)

Спокойная жизнь гончара Ё Хиномуры разбивается в одночасье, когда его похищают и подвергают жестокой «перепрошивке» сознания, превращая в элитного убийцу по прозвищу Плачущий. Его новые хозяева — могущественный тайный клан, чьи интересы простираются из тёмных переулков Японии. Ё становится живым оружием, способным уничтожить даже главарей якудза, противостоящих его повелителям. Судьба сталкивает его с Эму, чья красота и случайное присутствие на месте одного из убийств ставят её на путь неминуемой гибели. По законам клана, свидетель должен быть уничтожен самим убийцей. Однако, глядя в глаза Эму, Ё впервые после своей трансформации испытывает проблеск былых чувств и человечности, что делает его неспособным выполнить приказ. Это решение разрывает его между неумолимым кодексом клана, требующим абсолютного подчинения, и пробуждающейся совестью. Теперь он не только беглец от своих бывших хозяев, но и нарушитель священных правил, за что клан убьёт без mercy. Фильм исследует глубокий конфликт между навязанной идентичностью бездушной машины для убийств и застывшим в сердце отголоском прежней, мирной жизни, где единственным желанием было создавать красоту из глины.