Нет бога кроме меня (2019)

Герою сорок лет, когда жизнь уже намекает на осмысление прошлого. Он совершает радикальный шаг — оставляет жену и детей, чтобы посвятить себя уходу за матерью, которой уже под семьдесят. Диагноз — болезнь Альцгеймера — ставит всё с ног на голову. Постепенно женщина начинает забывать не только события, но и самого себя, переставая узнавать родного сына. Это становится для него главной травмой: страх не просто потерять мать, а исчезнуть из её реальности навсегда. Его решение увозить её из привычной деревенской тишины в городскую суету — не бегство, а отчаянная попытка начать с чистого листа. Он надеется, что новые места, ритуалы и даже мелкие бытовые детали создадут прочные ассоциации, которые удержат его образ в её сознании. Фильм исследует границы долга, эгоизма и безусловной любви, показывая, как человек пытается бороться с безличностью, приносимой болезнью, через крайне личный, почти эгоистичный акт — требование помнить именно его. Это история не о лечении, а о памяти как последнем оплоте человечности, и о том, какую цену приходится платить за её сохранение.