Не пойман – не вор (1958)

В тихом провинциальном Монпаньяре, который гордится своим спокойствием, единственным источником ежедневных хлопот становится харизматичный и упрямый Блеро. Официально он — торговец грибов, но истинная страсть и средство к существованию находят в ночных рыболовных вылазках и тайной продаже улова. Его вечная игра в прятки с местной жандармерией, возглавляемой не слишком сообразительным бригадиром, становится легендой. Но легендарное равновесие рушится, когда жандармы, отчаявшись поймать Блеро на рыбной ловле, переходят к радикальным мерам. На одном из них совершается нападение, и все улики, а главное — предвзятое мнение, указывают на самого известного нарушителя спокойствия. Блеро, к огромному удовольствию своих преследователей, оказывается за решёткой, ожидая суда. Однако судьба, как это часто бывает в лучших комедиях, готовит неожиданный поворот. Внезапно объявляется настоящий преступник, и кажется, что невиновность Блеро будет доказана немедленно. Но бюрократическая машина, гордость жандармов и цепь нелепых недоразумений начинают работать против него, угрожая превратить краткосрочное заключение в долгую и несправедливую кару. Фильм, снятый в 1958 году Жаном Ано, — это уморительная и тонкая сатира на человеческую глупость, систему и абсурдные ситуации, в которые попадают обычные люди. Лёгкий, остроумный и полный обаяния, он остаётся образцом французской комедии нравов, где смех рождается из точного наблюдения за жизнью и её парадоксами.