Весна, лето, осень, зима... и снова весна (2003)

Ким Ки Дук создаёт почти музыкальную, лишённую слов поэму, где главными действующими лицами становятся не люди, а стихии и время. Действие разворачивается в крошечной хижине, плавающей по зеркальной поверхности горного озера, окружённой густым лесом. Каждая смена сезона — это отдельная глава в жизни отшельников, отражающая этапы человеческого существования: от невинной детской весны до осенней мудрости и зимней чистоты. Фильм исследует тончайшие границы между человеком и природой, где каждый поступок, эмоция и событие находят своё отражение в окружающем мире. История двух монахов, их отношения с учеником и случайной гостьей раскрываются через минималистичные, но невероятно насыщенные образы: замерзающая вода, распускающийся цветок, падающий лист. Это кино-размышление о причинно-следственных связях, карме и простых радостях, которые природа дарует тем, кто способен её услышать. Визуальный ряд, лишённый излишней драматизации, заставляет зрителя почувствовать ритм вселенной и хрупкость мимолётного момента.