Гуммо (1997)

Действие разворачивается в вымершем городке Ксения в штате Огайо, который так и не оправился после прошедшего годами ранее торнадо. Экономика захлебнулась, инфраструктура разрушена, а будущее кажется бессмысленным и туманным. В этой депрессивной среде взрослые либо спились, либо смирились, оставив подростков наедине с всепоглощающей скукой и отчаянием. Группа местных ребят, лишенных нормальных ориентиров и социальных якорей, ищет способ заглушить тоску и ощутить хоть что-то. Их развлечения крайне примитивны и зачастую жестоки: вандализм, пытки животных, бесцельные прогулки по развалинам, поиск острых ощущений в самом простом. Они не являются злодеями в классическом понимании, скорее, продуктом среды, лишенные морального компаса и вынужденные сами создавать свои, извращенные, правила существования. Режиссер Хармони Коррин, известный в первую очередь как музыкант, создает в своем дебюте не сюжетно driven драму, а атмосферную, почти документальную летопись социального и духовного упадка. Камера флиртует с реальностью, используя непрофессиональных актеров и импровизацию, что усиливает ощущение подлинности и шока. Фильм не предлагает осуждения или простых ответов, он констатирует — показывает жизнь на обочине американской мечты в ее самом неприглядном, сыром виде. Это вызывающий, непредсказуемый и тяжелый для восприятия арт-хаусный взгляд на подростковую изоляцию, ставший культовым явлением независимого кино 90-х.